В преддверии Рождества (2020)

Клэр, 27 лет, работает в маленькой типографии в Торонто. За неделю до праздников ей поручают срочный заказ — напечатать партию виниловых открыток для местного музея. В кофейне "Мельница" она сталкивается с Люком, барменом, который каждое утро заказывает двойной эспрессо. Он замечает эскиз с оленем в её блокноте: *«Этот рог кривой. Настоящие северные олени так не выглядят»*. Клэр, раздражённая, бросает: *«Ты хоть раз видел оленя дальше зоопарка?»*. Люк молча протягивает фото на телефоне — заснеженный Юкон, стадо карибу на фоне гор. Оказывается, он бросил работу биолога после травмы колена.

Типография лопается от заказов, печатная машина глохнет в разгар снежной бури. Клэр звонит Люку, случайно перепутав номер — он приезжает на велосипеде с цепью, обмотанной светодиодной гирляндой. Вместо извинений говорит: *«У тебя на лбу пятно от туши»*. Они чинят станок под вой ветра, находка Клэр меняет всё — в старом конверте завалялась открытка 1940-х с подписью *«Жду тебя у моста»*. Люк узнаёт почерк своей покойной бабушки. Ночью они пробираются в закрытый музей, сравнивая шрифты. Рассвет застаёт их у причала, где Люк впервые за год достаёт спрятанные коньки. *«Следующую открытку нарисуй сама»,* — бросает он, съезжая на лёд.