Незнакомцы (2020)

Карлос, младший архивариус в муниципальной библиотеке на улице Аточа, обнаруживает в старом фолианте XVII века записку с координатами: 40°25'N 3°42'W. За чашкой горького *café solo* в баре «El Desván» он показывает желтеющую бумагу Люсии, официантке с татуировкой совы на запястье. «Это же центр Бульвара Искусств — прямо под памятником Веласкесу», — бормочет она, вытирая пролитое вино тряпкой, пахнущей рыбой. Ночью они откапывают медную шкатулку с письмами на каталанском, где упоминается «братство Слепых Стражей» и дата — 15 мая 2020 года.

На заброшенной фабрике в районе Вальекас пара сталкивается с Эухенио — слесарем, чья мастерская завалена разобранными радиоприемниками. «Они возвращаются каждые 47 лет через канализационные туннели», — говорит он, показывая фото 1973 года: толпа в одинаковых серых плащах у кинотеатра «Алькасар». Люсия находит в шкатулке ключ от квартиры в доме №8 на Пласа-Майор, где живет ее мать, страдающая деменцией. В ванной, под отслоившейся плиткой, Карлос нацарапывает на пачке сигарет «Дюкадо» схему тоннелей, ведущих к бомбоубежищу времен гражданской войны. Там Антония, сестра Эухенио, десятилетия рисует на стенах красной охрой символы, похожие на следы от колес грузовика, который сбил Люсию в 15 лет.