Мать (2020)

Рейна, учительница начальных классов из пригорода Саппоро, заметила синяки на руках семилетней Саны. Вместо звонка в соцслужбы, она подслушала разговор матери девочки в школьном дворе: *"Уродка вечно всё портит. Лучше б сдохла"*. Спустя неделю Рейна пришла в квартиру с облупившимися обоями, где Сану оставляли одну на трое суток с пачкой растворимой лапши. Девочка, сжимая потрёпанного плюшевого кролика, спросила: *"Вы тоже меня бросите?"*. Учительница собрала документы, купила билеты на ночной поезд до Хакодате и вывела Сану через чёрный ход супермаркета, притворившись сестрами.

В заброшенной даче под Обихиро они два дня ели консервированный хлеб с тунцом, пока по радио не передали ориентировку. Полицейские проверяли паспорта на станции Асахикава, но Рейна сменила маршрут — украла велосипед у рыболовной лавки и свернула к порту. На паромной пристани настоящая мать Саны, в растянутом свитере и стоптанных ботинках, кричала инспектору: *"Она украла мою кровь!"*. Сану трясло от холода, когда она спрятала кролика под куртку, повторяя новое имя — *"Митиру"* — как пароль для другой жизни.