Астероидогеддон (2020)

Элис Морроу, геолог с обветренными руками от лет работы на станции возле Барроу, заметила странный сдвиг в данных спутника ENVISAT. Экран ноутбука треснул на морозе, а кофе в кружке давно застыл комьями. «Траектория изменилась за ночь, Джим, — прошептала она, тыча пальцем в график. — Это не ледниковый скол. Оно… движется к нам». Помощник, до этого чинивший сломанный обогреватель, бросил отвертку: «Сколько?» Элис высчитала на салфетке — 11 дней. В каюте запахло пластмассой от перегретой зарядки, а за окном пурга скрыла антенны.

В Хьюстоне, в гараже с неоновой вывеской «RocketFix», Хесус Ривера, инженер-недоучка в засаленной ковбойской шляпе, разобрал старый двигатель Atlas V. Элис дозвонилась через три попытки: «Нужна ракета. Сегодня». Он засмеялся: «У меня тут половина деталей с Aliexpress. Но… кобальта хватит?» Пока они спорили о деньгах, его пес Бакстер грыз провод зарядки. Через час Хесус уже резал сварочной горелкой корпус списанного топливного бака, а Элис втихаря сливала данные на флешку, пока начальник станции орал по телефону: «Вызовите ей психолога!» На заднем сиденье её пикапа валялись квитанции за бензин и детская игрушка — сын забыл после выходных.