Исаак Круз

Джейк, 17 лет, чинит старый пикап в гараже на окраине Спрингфилда, когда замечает трещины в асфальте. Его сестра Лена, в рваной косухе и с сигаретой за ухом, тащит из школы младшего брата-аутиста, который рисует на подоконнике спирали гуашью. В тот же день на заброшенном шоссе №47 взрывается цистерна с химикатами — из дыма выходят четыре коня без всадников. Маркус, одноклассник Джейка, крадёт из
Кайл, пятнадцатилетний механик из пригорода Детройта, копался в старом Chevrolet Impala, когда нашел в багажнике странный девайс с маркировкой «ПТ-218». Рядом валялась записка от его пропавшего отца: *«Не включай при синем небе. Жди сигнала»*. В гараже пахло машинным маслом и жженым пластиком. Подруга Зои, закатав рукава клетчатой рубашки, тыкала в устройство отверткой: «Тут чип 1998 года.
Элис Морроу, геолог с обветренными руками от лет работы на станции возле Барроу, заметила странный сдвиг в данных спутника ENVISAT. Экран ноутбука треснул на морозе, а кофе в кружке давно застыл комьями. «Траектория изменилась за ночь, Джим, — прошептала она, тыча пальцем в график. — Это не ледниковый скол. Оно… движется к нам». Помощник, до этого чинивший сломанный обогреватель, бросил отвертку:
Джейк, бывший пожарный с шрамом на левой руке, замер у обвалившейся стены офисного здания на 7-й улице Лос-Анджелеса. Рядом Мелисса, врач в разорванном белом халате, нащупывала пульс у женщины, придавленной бетонной плитой. "Тут еще дышит!" — прокричал он, вытаскивая из-под обломков подростка в кепке с логотипом Lakers. Воздух гудел от пыли, смешанной с дымом — где-то горела заправка.