Розыск (2020)

Чан Хи Су копался в картонной коробке под лестницей участка — завалялись старые дела 90-х. Пахло плесенью и пылью. Нашел папку с фото жертвы в школьной форме, размытым пятном крови на асфальте. Ли Дон Джун, развалившись на стуле, щелкал семечки: «Опять за свое? Эти призраки тебя сожрут». В углу гудел древний компьютер, на экране — запрос из архива: «Пропавший синий KIA Bongo 1997, номер 4527». Хи Су протер лоб рукавом: «Там был свидетель… Парень с шрамом на скуле. Говорил, видел, как водитель выбросил рюкзак в реку у моста».

Через три дня они тряслись на джипе по грязной дороге к полуразрушенному заводу. Дон Джун наступил на ржавую банку из-под колы: «Здесь даже крысы сдохли». В развалинах нашли обгоревший блокнот с записью «Мин Сыльги — должно быть 14 лет». Вечером в забегаловке у станции Хи Су тыкал пальцем в фото: «Эту заколку в виде бабочки мы не проверяли». Официантка, разносящая ттокпокки, вдруг замерла: «У Сыльги такая была… Ее мать до сих пор стирает в прачечной «Чхонхэ». Дождь хлестал по крыше, а Дон Джун, смяв пустую пачку сигарет, буркнул: «Начальник грозится передать дело в Сеул, если к пятнице не сдвинемся».