Франсуаза, или Супружеская жизнь (1 сезон)

Франсуаза, в ситцевом халате с кофейными пятнами, разбивает яйцо о сковородку, пока Луи за кухонным столом листает *Le Monde*. «Ты опять забыл купить сыр», — бросает она, вытирая руки о подол. Он не поднимает глаз: «Работу потерял, а ты о сыре». В пятницу к ним приходит Марсель, брат Франсуазы, с бутылкой бургундского — обсуждают ремонт ванной, смеются над соседкой-немкой, которая ругается из-за мусорных баков. Но когда гаснет свет, Луи уходит в спальню молча, хлопая дверью.

На ярмарке в Мюнхене, куда Франсуаза едет с подругой Ингой, она встречает Карла — фотографа с рыжей бородой. Он снимает её на фоне карусели, шепчет: «У вас глаза, как треснувший фарфор». Вечером в отеле *Zur Linde* она роняет серебряную серёжку в раковину, пока Карл курит у окна. Дома Луи находит в её сумке билет на поезд Франкфурт–Рим. «Это деловая поездка?» — «Нет». Молчание режет воздух острее, чем нож для конвертов, валяющийся среди неоплаченных счетов.