Кот в стене (2019)

В Софии, на балконе хрущёвки с треснувшими горшками гераньи, 13-летняя Мила заметила чёрного кота с белым пятном на лапе. Он вылизывал шерсть возле мусорных баков, где старуха Марта ворчала: *"Опять грязь разносит, проклятый!"* Мила спустилась, сунула в карман вчерашний кебабче, но кот исчез, оставив следы лап на влажном асфальте. В тот же день в парижском квартале Бельвиль Пьер, часовщик с тремолящими руками, нашёл в мастерской среди шестерёнок и пыльных фолиантов ту же кошку — она спала на чертежах механизма 1893 года. *"Sortez, démon!"* — крикнул он, но зверёк лишь зевнул, показав розовое нёбо.

Через неделю Оливер из Лондона, крася граффити у станции Clapham Common, услышал мяуканье из вентиляции. Кот тащил в зубах конверт с печатью болгарского консульства. Внутри — фото 1971 года: Марта в платье с кружевным воротничком стояла рядом с Пьером у здания с табличкой *"Часовня Св. Петки"*. *"Блядь, это же бабушкин альбом..."* — пробормотал Оливер, вытирая краску с кеда. Ночью Мила, разбирая дедов архив, нашла письмо на французском: *"Если кот вернётся, спроси у него про тень под мостом Александра"*. Утром все троин одновременно получили СМС с координатами кладбища в Русе — там, под плитой с выцвевшей надписью *"Здесь спит время"*, ждал ящик с ключами от бронированных дверей в трёх столицах.