За гранью смерти (2001)

Лилит Стерн, врач в потрёпанном белом халате, каждую ночь дежурит в реанимации больницы Святого Игнатия. После своей клинической смерти в 2000-м она видит то, чего не замечают другие: в углу палаты №4 мерцает силуэт девочки в мокром платье, а в коридоре за третьей дверью с peeling paint слышится шепот на испанском. «Они просят помочь, Майлз, — говорит она коллеге, втискивая монетку в автомат с кофе. — Вчера старик с инфарктом показал мне фото своей собаки… она сдохла в прошлый четверг». Баллард, закатывая глаза, поправляет очки: «Может, тебе стоит спать больше трёх часов?»

В подвале морга Эдди, бывший наркоман с татуировкой «9 жизней» на шее, моет полы и видит тех же призраков. Он оставляет для Лилит записки на салфетках: «Женщина в 307-й хочет сказать сыну, где зарыты ключи от сейфа». Однажды утром они сталкиваются у лифта, пахнущего антисептиком. «Ты тоже их слышишь?» — Эдди разминает шрамы на запястьях. Лилит молча кивает, а через час вытаскивает из кармана смятый рентгеновский снимок — на обороте адрес заброшенного гаража. Баллард, обнаружив её отсутствие в ординаторской, бросает стетоскоп на стол: «Она опять полезла в чужой бред, как в помойку».