Предчувствие конца (2017)

Джеймс, 17 лет, в чёрной толстовке с дыркой на локте, ковыряет ножом деревянную скамейку в школьном дворе. Он шепчет себе под нос: *«Убил кошку в восемь, собаку в двенадцать — пора двигаться дальше»*. Элисса, рыжая в кожаном жакете, бросает окурок в лужу: *«Сваливаем отсюда. Твой таз с колёсами ещё едет?»* Они угоняют Ford Escort 1992 года, створки багажника заклеены скотчем. По дороге в Норфолк Элисса ворчит на треск печки, вытирая конденсат со стекла рукавом. На заправке под Бирмингемом Джеймс крадёт шоколадные батончики, пока кассир спорит по телефону: *«Нет, я сказала — четверг, а не пятница!»*

В полуразрушенном коттедже под Лидсом они натыкаются на Филиппа, бывшего учителя химии, который варит чай с виски. *«Молодёжь сейчас вся на таблетках»,* — бормочет он, разливая напиток в треснутые кружки. Элисса крадёт из его тумбочки пачку фунтов, прикрываясь шумом дождя по жестяной крыше. Позже, в мотеле под Бристолем, Джеймс находит старую фотографию отца в ящике с гвоздями — край снимка обгорел. *«Ты вообще живой?»* — Элисса тычет ему в бок, смеясь, но замечает, как он прячет фото под подушку. Утром их разбудит стук в дверь: полицейский с пятном кофе на галстуке переспрашивает: *«Мисс Холмс? Вас ищут с прошлой среды»* — пока Элисса тянет Джеймса за руку к заднему окну, где ржавая решётка еле держится на одном болте.