Мартин и Марго (2019)

Мартин, механик из горного городка Сан-Педро-Ла-Лагуна, коптит лампу в своей мастерской, разбирая старый радиоприемник. На столе — открытка от сестры Марго, живущей в Бруклине: «Пришли бабушкины серьги. Тут странный узор на коробке — как на твоей куртке». Он звонит ей, перепачканный машинным маслом: «Там, где линии пересекаются, должен быть треугольник. Проверь нижний ящик». Марго, роясь в коробках с вещами мигрантов на складе в Нью-Йорке, находит потёртый блокнот с теми же символами. «Чёрт, это не совпадение», — бормочет она, замечая на странице надпись *«Xela, 1983»*.

Они встречаются на рынке в Антигуа: Мартин приносит карту с отметками старых маяков, Марго — расшифрованные заметки о «камне дождя». Местный торговец керамикой, старик Эрнесто, тычет пальцем в карту: «Там, где упал самолёт, ищите следы. Но берегитесь *их*». В Бруклине, в подвале её дома, они находят фотографию группы людей в военной форме на фоне руин Тикаля. «Это не Гватемала, — Мартин щурится, — это Аризона. Смотри, кактусы». Марго переворачивает снимок: *«Проект «Зелёное стекло» — успех. Уничтожить все образцы»*. За окном слышен рёв грузовика — белые фургоны без номеров уже неделю крутят у её дома.