Ливай (2019)

Ливай, парень лет двадцати, каждое утро пробирался через толкотню рынка Иддо в Лагосе, таская за собой тележку с мешками бобов. В кармане — потрепанный телефон с треснувшим экраном, который он прятал от младшей сестры Амины, чтобы та не играла в «змеек». Их комната в обшарпанном доме за авторемонтной мастерской пахла плесенью и жареным бататом из соседней лавки. «Снова уроки прогуляла?» — бурчал он, заметив, как Амина ковыряет кроссовком трещину в стене. Ответом был лишь смех и крик уличного торговца: «Оги! Свежий оги!»

На развале старьевщика Ике, между грудами ржавых радиодеталей, Ливай наткнулся на медный амулет с насечками, похожими на шрамы. «Это не игрушка, — прошипел незнакомец в выцветшей футболке с портретом Фелы, хватая его за запястье. — Они уже идут». Через два дня Эзина в синем головном платке встала у них на пути, держа нож для разделки ямса. «Отдай, мальчик. Или твоя сестра уснет навсегда», — ее голос звучал, как скрип несмазанных ворот. Ливай, прижимая Амину к груди, рванул в переулок, где вонь мочи смешивалась с дымом от мусорных костров. В автобусе «Lagos–Benin», трясясь на сиденье с оторванной обивкой, он разглядывал синеватые линии на ладони. «Это как в комиксах про супергероев?» — шептала Амина, дергая его за рукав. Он молчал, слушая, как водитель матерится на хауса, перекрывшего дорогу телегой с козами.