Сукияки Вестерн Джанго (2007)

В засушливой долине, окружённой горами с облезлой корой деревьев, затерялся город Юта. Сюда приезжает молчаливый стрелок в потрёпанном плаще — его имя никто не спрашивает. На главной улице, между глинобитными домами с треснувшими ставнями, сталкиваются два клана: Гэндзи в синих повязках и Хэйкэ в красных. Их лидеры, Киёмори с шрамом через левый глаз и Ёсицуне в чёрном кимоно, спорят у колодца. «Золото в банке — не ваше и не наше, — хрипит Киёмори, поправляя нож за поясом. — Оно принадлежит тому, кто переживёт неделю». Стрелок тем временем пьёт сакэ в таверне «Красный журавль», где хозяйка Сидзука, вдова убитого банкира, чистит ножом бамбуковые побеги. Её пальцы дрожат, когда она ставит перед ним миску с холодным рисом.

Мальчишка Райдзин, лет двенадцати, с обожжённой солнцем спиной, крадёт у стрелка патроны. «Тебе сначала научиться курок нажимать», — бросает тот, не глядя, и протягивает ему револьвер с резьбой в виде дракона на рукояти. Ночью кланы устраивают перестрелку у моста через пересохшую реку — пули цокают по камням, как град. Утром стрелок находит Киёмори мёртвым в конюшне, с запиской «Измена» на груди, написанной сажей. Ёсицуне, разбив лагерь у мельницы, клянётся найти предателя: «Крысы грызут мешки с зерном, а люди — друг друга». Когда обманом заманивают всех в банк, оказывается, золотые слитки — крашеные кирпичи. Сидзука, вытирая окровавленный подол, смеётся: «Муж спрятал настоящее под алтарём будды, но вы слишком любите блеск». Стрелок уезжает на гнедом коне, оставляя Райдзина гасить пожары вёдрами с песком.