Морские ведьмы (1957)

Элейн, дочь рыбака из затерянного портового городка Грейс-Харбор, находит в подвале бабушкиного дома потрепанный дневник с засушенными водорослями между страниц. Надписи на древнеанглийском упоминают «приливные песни» и ритуалы с кораллами. «Ты же не полезла в старые сундуки?» — хрипит бабка Марта, поправляя шаль с запахом камфары. Через неделю Элейн, чиня сети на пирсе, неосознанно напевает мелодию из дневника — вода вёдрами выплёскивается из ведер, заливая бочку с солёной треской. Джек, её друг с облупленным катером «Мэриган», смеётся: «Тебе бы в церковный хор, а не с сельдью возиться».

После шторма, который снёс восточный причал, Элейн замечает, как старухи из гильдии ткачей шепчутся, глядя на её мокрые следы — они высыхают быстрее, чем соседские. Когда лодка Джека тонет в тумане, она, не думая, ныряет в ледяную воду. Руки сами рисуют на песке знак, и волна выталкивает его на берег, словно пробку. «Ты… как они», — бормочет он, откашливая воду, а Элейн дрожит не от холода. Утром в таверне «Старый якорь» капитан Брукс ломает трубку о стол: «Ведьмины штучки опять! Кто маяк погасил перед бурей?». На потолке трещит керосиновая лампа, тени прыгают по карте с отметиной там, где исчезли три шхуны за месяц.