Суд — это я (1953)

Эдди Ковальски каждое утро шел по пыльной Main Street, заворачивая в закусочную "Белый Дубы", где официантка Мэй наливала ему кофе в потрескавшуюся кружку. Он кивал мяснику Луи, разгружавшему тушки за магазином, и перебрасывался парой слов с почтальоном Томом, который вечно жаловался на ревматизм. Все изменилось, когда на ступенях окружного суда появился Марвин Грейс — бывший шахтер с шрамом через левую бровь. Он швырнул в Эдди пожелтевшую газету 1948 года: *"Судья Ковальски признал виновным Грейса в краже инструментов. Срок — пять лет".* Марвин, разламывая хлеб в баре "Старая Лошадь", хрипел: *"Ты даже не спросил, где я был в тот вечер. Моя сестра Энни, она тебе письма писала... а ты их сжег, да?"*

Эдди начал рыться в архивах подвала, где пахло плесенью и мышиными гнездами. В деле №221 он нашел фотографию разбитого грузовика — того самого, который Марвин якобы угнал. На обороте детским почерком: *"Папа обещал починить фары до субботы".* След привел к ферме Харперов. Вдова Элейн, стирая окровавленную рубашку в жестяном тазу, отворачивалась: *"Мой Джек сам упал с крыши сарая. Никакой драки не было".* Когда ночью загорелось здание суда, Эдди вытащил из-под обломков обгоревший конверт с печатью мэрии. Внутри — расписка на 10 тысяч долларов и записка: *"Ковальски не должен узнать про поставки стали".*