Гитлер: Неизвестный солдат. 1914-1918 (2004)

В октябре 1914-го Адольф Гитлер, ефрейтор 16-го Баварского пехотного полка, таскает катушки с телефонным кабелем под Ипром. Его мундир пропах порохом и сырой землей, в кармане — смятое письмо от сестры Паулы: *«Мать болеет, продали корову...»*. В траншеях он рисует акварелью разбитую церковь, пока однополчане спят на ящиках из-под патронов. Капрал Фухс кричит: *«Чертова канализация, опять англичане бьют по проводам!»*. В 1915-м под Соммой Гитлера переводят в связные — бегает с донесениями между блиндажами, разминуровываясь с крысами. Полковник фон Людендорф в штабе роняет, разглядывая его: *«Рядовой слишком худ для фронта. Пусть красит казармы»*.

После ранения в бедро под Пашендейлом (1916) он лежит в госпитале Белица — запах йода, стоны, мокрые бинты. Медсестра Марта записывает под диктовку: *«Фюреру Баварии: прошу вернуть в строй»*. В 1918-м, уже с Железным крестом, он слепнет от газа под Ипром — в палате темноты бормочет про *«еврейских спекулянтов в тылу»*. Однополчанин Шмидт вспоминает позже: *«В октябре он разбил котелок, услышав о перемирии. Кричал, что полк предали»*. В Мюнхене, демобилизованный, носит потрепанную шинель, спит в казарме на Лайтенауштрассе. В столовой тыловик Леви продает ему сигареты: *«Пора домой, австриец»*. Гитлер сжимает медальон с фото матери — бросает монеты на стол.