15 фактов, которые вы не знали о бигфуте (2019)

Джереми Харт, биолог из Монтаны, притащил в Пайн-Холлоу (Орегон) чемодан с камерами-ловушками и смятыми картами, помеченными красным крестиком возле ручья Блэкстоун. Его напарница, Лиза Морроу, местная журналистка, встретила его у закусочной «Лесной крючок» с папкой старых газетных вырезок. «Вот, смотри — в 78-м фермер Тедди Грэйвс клялся, что видел, как *что-то* перелазило через его забор», — ткнула она пальцем в пожелтевшую статью. Джереми, разворачивая термос с кофе, усмехнулся: «А ты сама хоть раз поверила, что это не медведь?» В тот же вечер у костра Рой МакКреди, седой охотник с шрамом через бровь, бросил в огонь ветку: «Вы тут шумите, фоткаете… Оно это не любит».

На третий день Лиза нашла в архиве библиотеки записи геолога 1923 года — карандашные зарисовки «волосатого человекоподобного» возле пещер Рэд-Ридж. Джереми, тем временем, снял с дерева клок шерсти, застрявший в коре. «ДНК покажет, кто тут шастал», — буркнул он, упаковывая образец в пробирку. Рой, помогая им ставить палатку, неожиданно выдавил: «Мой брат… в 92-м. Говорил, слышал рёв, будто гудок поезда под землёй». Лиза переспросила: «И что, пропал?» — «Да. Только фланелевая рубаха осталась, вся в грязи». Ночью камеры зафиксировали низкий гортанный вой, а утром Джереми нашёл след — 45 см в длину, с отпечатками когтей, уходящий в чащобу.