Вне времени (2019)

Карита, 17 лет, в 1994 году находит в старом доме на окраине Боготы ржавый почтовый ящик. Рядом — видеопрокат, где её друг Лусио чинит кассету с треснувшей лентой. «Ты веришь, что через 25 лет люди будут общаться через воздух?» — спрашивает она, держа в руках письмо от Марианы из 2019. Та отвечает из крохотной квартиры в центре города, заваленной учебниками по физике: «Если это не розыгрыш моего брата Хуана, то как мы…» Их переписка прерывается, когда мать Кариты, Кармен, зовёт дочь ужинать — на столе жареная свинина с юккой, телевизор в углу гудит сводкой новостей о партизанах.

Мариана, в потёртых джинсах и с пейджером на поясе, уговаривает подругу Камилу взломать архивные записи больницы: «Надо найти отца до 3 октября — он умрёт в автокатастрофе». Карита тем временем прячет письма под половицей, боясь, что старший брат Рикардо, полицейский, найдёт «коммунистическую пропаганду». Когда Мариана меняет дату визита отца к врачу, у Кариты исчезает шрам на руке — след от падения в детстве. Лусио, разглядывая её чистую кожу, хмурится: «Может, тебе к психиатру?» В финале они встречаются в том же доме — Камира с фонариком в 2019, Карита со свечой в 1994 — стены покрыты их перепутанными записками, как паутина.