Последний белый человек (2019)

Джейсон Морроу, 34 года, водитель грузовика, застревает в заброшенном городке Невады после поломки двигателя. Ржавые вывески «Motel 66» болтаются на ветру, треснувший асфальт покрыт песком. В местном баре «Серебряный койот» он встречает Люсию, бармена с шрамом через левую бровь, которая шепчет: *«Тебя уже нашли. Беги до заката»*. За окном мелькает тень в противогазе, оставляющая на стекле следы зеленой краски. Джейсон натыкается на перевернутый школьный автобус с граффити «Следующий» на боку — внутри разбитые колбы с мутной жидкостью и фото ребенка в синей куртке.

Эмили Трент, 19 лет, студентка-биолог, ищет брата в соседнем городке Хоуп-Сити. Она взламывает компьютер в заброшенной лаборатории — на экране мелькают файлы с пометкой «Поколение 7-A». В старом отеле Эмили находит Джейсона, спорящего с Люсией о «поездке на север». *«Они стерли границы, — бросает Люсия, разливая виски. — Ты либо топливо, либо мусор»*. Ночью Эмили замечает, что у Джейсона на запястье татуировка, как на фото из автобуса. Вместе они обыскивают склад за заправкой: ящики с пустыми паспортами и кассеты с записью голоса, повторяющего: *«Майкл, надень маску перед сном»*. Утром их настигает грузовик с затемненными стеклами — из радиоприемника доносится детский смех.