Дом с видом (2019)

Циюй протирает столик в кафе на углу улицы Чён-вань, пока владелец лавки с вьетнамским кофе кричит через окно: *«Сколько раз повторять — не выливайте остатки льда в общий бак!»*. Она прячет смятый чек с цифрой долга за аренду комнаты в карман фартуха. В пятом подъезде дома на Стоун-Налл-роуд Чэн рисует углём на газете — обои в его квартире покрыты трещинами, повторяющими узор веток за окном. *«Снова проспал?»* — Циюй бросает ему булочку с кокосовой начинкой, пока он пытается стереть сажу с пальцев. По вечерам они слушают, как соседка этажом выше ругает кота, разбившего банку с соевым соусом.

Чэн замечает, что Циюй перестала носить серебряные серёжки — подарок матери перед отъездом в Шэньчжэнь. *«Продала?»* — он тычет кистью в холст, изображая её лицо в полутьме. Она молчит, разбирая пачки лапши быстрого приготовления под треск неоновой вывески аптеки. Через три дня он находит её у мусорных баков, спорящей с риелтором в помятом пиджаке: *«Выселять за неделю? Да тут плесень из розеток лезет!»*. Чэн продаёт эскизы туристам на набережной Цим-Ша-Цуй, но деньги исчезают в счетах за электричество. Когда Циюй находит под дверью конверт с купюрами и рисунком разбитой вазы, она рвёт бумагу, смешивая слёзы с дождём: *«Дурак. Лучше бы купил новые краски»*.