Роковой мужчина (2019)

Ли Джунхо, водитель грузовика с потёртым кожаным сиденьем, каждое утро разгружал коробки замороженных кальмаров у рынка в Йонсане. Запах рыбы въелся в куртку, которую его жена, Со Минджи, пыталась отстирать в химчистке «Чистота» на углу их переулка. Однажды, вытирая руки о штаны, Джунхо получил звонок от Чо Сонхи — женщины в строгом пиджаке, чей голос напоминал скрип несмазанных тормозов. «Долг твоего брата — 37 миллионов вон. Если не вернёшь к пятнице, твоя жена останется без пальцев», — сказала она, пока он смотрел на трещину экрана своего телефона. На следующее утро Сонхи ждала его у гаража, предложив «подработать»: угрожать должникам вместо доставки рыбы.

В подвале агентства, пропахшем ментолом от сигарет Ким Докчхоля — правая рука Сонхи, — Джунхо учился бить кулаком в стену, чтобы не промахнуться по челюстям. Дома Минджи находила синяки, спрашивала, почему он пропускает собрания в школе их сына Тхэсу. «Пап, ты же обещал помочь с проектом про динозавров», — бормотал мальчик, ковыряя лапшу в прозрачном контейнере. После полуночи Джунхо крал документы из офиса строительной компании по улице Тэджо, спрятав папку под половицей, где лежали старые фото Тхэсу. «Люди как носки — одни рвутся быстро, другие штопают до последнего», — бросила Сонхи в кафе, протягивая ему конверт с деньгами. Через неделю Тхэсу нашёл под кроватью окровавленный платок, спросил: «Это из-за динозавров?»