Сестра (2019)

Мария, 22 года, каждое утро протирает стойку в кафе «Дънер» на окраине Софии, поправляя платок на голове, который вечно сползает. Ее сводный брат Иван, 17, после школы тайком развозит конверты для местного ломбарда — деньги нужны на лекарства для бабушки с Альцгеймером, которая путает их с чужими именами. В четверг вечером на пороге хрущевки возникает Карим — полузабытый брат из Дохи, в белой тобе и с чемоданом, набитым катарскими риалами. «Отец умер. Долги — наши», — бросает он, разглядывая трещину на потолке. Мария молчит, сжимая в руке счет за электричество, неоплаченный с зимы.

Карим настаивает: продать квартиру, вернуться в Катар, найти того, кому отец должен был 500 тысяч. Иван против — прячет бабушкины фотоальбомы, пока они спорят на кухне, заваленной пустыми банками от рахат-лукума. В порту Варны Мария находит в рюкзаке отца потрепанный блокнот с координатами в пустыне Рамлат-Рауда. В Дохе, среди кранов и бетона, Карим ведет их к чайной, где старик Ильхам вспоминает: «Он брал в долг у шейха, но деньги ушли не на бизнес…» Мария переводит взгляд на фото в блокноте — женщина с ее глазами, подпись: «Лейла, София, 2001». Карим роняет стакан, чай с кардамоном растекается по полу.