Ты заслуживаешь Любви (2019)

Камиль, 22 года, подрабатывает в крошечной библиотеке на углу улицы Сен-Дени, перебирает потрепанные романы и учебники по психологии, которые сама не может себе позволить. По четвергам она задерживается у витрины кондитерской *La Douceur*, считая мелочь в кармане пальто с оторванной пуговицей. Её сосед Люка, музыкант-неудачник, таскает синтезатор по узким лестницам их дома 1930-х годов, вечно споря с сестрой Элоизой: «Ты опять съела мою пасту?» — «Заведи холодильник получше!». Вечерами Камиль слушает, как он бренчит через стенку, поправляя очки, заляпанные клеем от разваливающихся книг.

В кафе *Le Temps Perdu* Элоиза, студентка-архитектор, рисует в блокноте фасады, пока ее парень Антуан, бармен, вытирает бокалы с пятнами от вина. «Почему ты никогда не рисуешь меня?» — шутит он, но она прячет набросок его руки с татуировкой «1987». Камиль, случайно подслушав их ссору о переезде в Марсель, роняет поднос с чашками — осколки застревают в трещинах плитки. Люка помогает собирать обломки, его пальцы в царапинах от струн скользят рядом с ее ладонью. «У тебя… тут грязь», — бормочет он, пока Элоиза за дверью рвет чертеж пополам, оставляя клочья бумаги на мокром асфальте.