Осенняя сказка (2019)

Ци Сяо впервые столкнулась с Ли Яном в переполненном пекинском метро — он неловко задел её сумку с учебниками, рассыпав конспекты по полу. «Извините, я…» — пробормотал он, собирая листы с мокрыми следами от чьих-то ботинок. Она фыркнула, заметив, как он пытается стереть грязное пятно с рукава своей поношенной кожаной куртки. Через неделю они снова встретились в кафе возле университета: Ли Ян подрабатывал официантом, а Ци Сяо заказывала лапшу с говядиной, уткнувшись в ноутбук. «Ты вечно в этих цифрах», — усмехнулся он, ставя перед ней стакан с остывшим чаем. Она не ответила, но на следующий день принесла ему маску для рук — от постоянного контакта с моющим средством его ладони покрылись трещинами.

Их съёмная квартира в районе Шицзиншань пахла сыростью и жареным тофу. Ли Ян развешивал мокрое бельё на балконе, заваленном пустыми бутылками из-под пива, а Ци Сяо считала расходы в тетради в клетку. «Если я не найду стажировку к пятнице, придётся вернуться в Чэнду», — сказала она, ломая карандаш. Он молча вытащил из кармана конверт с деньгами — продал гитару, которую копил два года. После ссоры из-за его ночных смен на стройке Ци Сяо ушла, оставив на столе ключи и коробку с его любимыми оладьями с луком. Через три года, случайно наткнувшись на её фото в соцсетях, Ли Ян приехал в Шанхай. Они встретились у фонтана в парке Цзинъань, где она, поправляя шарф, сказала: «Помнишь, как ты называл меня "ходячим калькулятором"?» — «А ты меня — "бродячей собакой без амбиций"», — рассмеялся он, пряча дрожащие руки в карманы.