Благие намерения (2019)

Кармен, 17 лет, живет с отцом Хавьером в тесной квартире в Ла-Боке. Каждое утро она проходит мимо разноцветных домов, облупившаяся краска на стенах сливается с криками уличных торговцев: *«¡Empanadas calientes!»*. Отец, в засаленном фартуке, возвращается с мясного комбината поздно, пахнет дымом и усталостью. *«Завтра сокращают смену»,* — бросает он, разминая плечи, а Кармен молча откладывает часть денег из своей подработки в кафе на углу — купюры с надрывами, пахнущие кофе.

На заброшенной фабрике в Сан-Тельмо она встречает Лукаса, который рисует на ржавых стенах скелетов в костюмах, смешивая краски из баллончиков с клеем ПВА. *«Это протест против дерьма, в котором мы варимся»,* — усмехается он, протягивая ей маркер. Кармен рисует мать, которую почти не помнит — женский силуэт в платье, растворяющийся в пятнах плесени. Позже Лукас тащит ее на нелегальный концерт в трущобах, где звук гитар перебивает лай собак, а Матео, сосед с потертым мопедом, хватает ее за руку: *«Твой отец искал тебя. Сказал, что если увижу — пусть готовит чемодан».* Кармен прячет краски под кроватью, но по ночам скрипит дверь — Хавьер стоит на пороге, держа в руках ее эскиз с надписью *«Perdón»*, и молчит.