Возвращенцы (2019)

Лукас, 27 лет, моторист из автомастерской в Сан-Тельмо, каждое утро замечает тени в переулках. Его сестра Рената, студентка-медик, смеётся: *«Опьять перегаром трясёшься?»*, но сама прячет дрожь в руках, когда находит в учебнике записку на исчезнувшем в 2001-м диалекте кечуа. Их сосед Эстебан, бывший таксист, приносит Лукасу разбитый радиоприёмник — ловит голоса между помехами. *«Тут… школа… не ищи…»* — шипит устройство, пока Эстебан молча ковыряет ногтем ржавчину на батарейках. По вечерам Рената рисует на салфетках в кафе «Ла Эсмеральда» одинаковые символы: глаза с вертикальными зрачками, как у кошки с рынка, которая провожает её до дома.

Ана, дочь владельца мастерской, находит в старом «Форде Фалькон» 1978 года фото пропавшего отца Лукаса — он стоит рядом с машиной, но дата съёмки… 2015-й. *«Это невозможно»,* — шепчет Ана, стирая пальцем пятно на снимке. Карлос, слепой продавец газет у метро Конститусьон, узнаёт голос Ренаты: *«Ты из тех, кто возвращается. Они не простят»*. Ночью Лукас идёт по адресу с радиосообщения — заброшенный склад в Ла-Боке, пахнет краской и гниющим мясом. В луже под фонарём плавает его собственная куртка, хотя он её не терял. Эстебан звонит ему в 3:14: *«Беги. Они уже в твоей комнате»* — за спиной у Лукаса скрипят половицы, хотя он живёт на первом этаже.