Насущные проблемы (2019)

Минджэ, 24 года, каждое утро начинает с проверки почты у подъезда своей пятиэтажки в Хондэ. Рядом кафе *Green Chair*, где Соён, его соседка по этажу, работает бариста. «Ты опять забыла ключи?» — бросает он, замечая ее сумку на скамейке у мусорных баков. Деньги на счету Минджэ тают: оплата за учебу младшей сестры, долги отца-алкоголика из Тэджона. По вечерам он развозит лапшу рамен на скутере, пахнущем бензином и соевым соусом. Соён после смены моет полы в зале, вытирая лоб рукавом клетчатой рубашки. В кармане у нее смятый чек на лекарства от депрессии — покупает их в аптеке за углом, где продавец-старичок всегда кладет в пакет леденец.

Однажды в холодильнике Минджэ находит конверт с фотографией разбитой машины и надписью «Твой папашка должен 30 миллионов». Соён тем временем прячет тест на беременность под ванной, когда звонит ее парень-музыкант: «Я на гастролях, вернусь через месяц». Они сталкиваются в лифте — он застревает между этажами, пахнет рыбой из сумки старушки сверху. «Можешь не врать, я видел коробку из клиники», — говорит Минджэ, глядя на треснутый экран своего телефона. Соён молчит, ковыряет лак на ногтях. На следующий день она застает его в подвале, где он пытается починить сломанный велосипед, чтобы продать. «Дай мне две недели, — бормочет он, вытирая руки об рваные джинсы, — потом смогу одолжить». Она кивает, зная, что срок аборта истечет через десять дней.