Душа (2019)

Аиша, медсестра из клиники в районе Петалинг, после ночной смены обнаружила в шкафу с бельем потрепанный дневник с надписью «Лина, 1987». На первой странице — рисунок дерева с обрубленными ветвями и фраза: *«Он вернется, когда фикус зацветет»*. В холле пахло антисептиком и жареными пирожками из ларька у метро. Брат Ризал, водитель грузовика, усмехнулся, разглядывая находку: «Призраков нет — это крысы грызут провода. Вчера опять свет мигал в коридоре». Но к вечеру Аиша услышала за окном отделения детский смех — во дворе рос фикус, усыпанный белыми цветами.

Ризал, заехав к сестре с лотком наси-лемак, нашел ее за разговором с пожилой женщиной в синем батиковом платке. «Она спрашивает про мальчика, который исчез в лифте», — прошептала Аиша, но в комнате никого не было. В дневнике всплыли новые записи: *«Доктор Камарул лжет. Ребенок жив»*. Ризал, проверяя архивы клиники, наткнулся на фото 1987 года — медперсонал на фоне того же фикуса. Среди них — Лина, уволенная за кражу морфия. В кафе через дорогу старик-официант, подавая чай те-тарик, пробормотал: «Лина повесилась в подвале. Ее дух ищет сына». Ризал выронил ложку — на дне чашки проступили буквы «Б» и «А».