Сейчас или никогда (2019)

Лена, 22 года, каждое утро толкается в переполненной электричке S7, направляясь на смену в кафе *Kreuzer* на Бергманнштрассе. Запах подгоревшего кофе, треснувший экран кассового аппарата, постоянные жалобы туристов: *"Warum ist der Kuchen so teuer?"*. По вечерам залипает в старый ноутбук Sony Vaio, который когда-то украла у отца-алкоголика, пытаясь собрать портфолио для поступления в Kunsthochschule. Её младший брат Томас, 17, втихаря торгует сигаретами возле станции Südstern, прячет деньги в коробке из-под Lego — копит на побег в Гамбург. Их диалог в ванной с протекающим краном: *"Снова пахнет травой от тебя. Думаешь, я слепая?"* — *"Лучше трава, чем твой дешёвый джин под раковиной"*.

Перелом случается в четверг, когда Томаса задерживают с поддельными билетми на Hertha-BSC. Лена идёт к отцу-охраннику в супермаркет Aldi, требует заплатить залог, но получает пощёчину и *"Du bist genau wie твоя мать"*. В парке Гёрлиц, размазывая тушь по щеке, она сталкивается с Марком — парнем из соседнего дома, который играет на разбитом пианино в подъезде. Его фраза *"Боишься? Ну так и жить будешь с видом на мусорные баки"* заставляет её украсть ключи от заброшенной студии на Варшауэрштрассе. Там они ночами рисуют граффити с цитатами Брехта, пока Томас не находит в кармане Лены записку: *"Ваш долг — 8.400€. До пятницы"*. Финал — погоня через крыши Нойкёльна, Марк с переломанными пальцами пытается играть Шопена для отвлечения охранников, а Лена, продираясь через ржавую решётку в подвале, находит папку с фотографиями матери — живой, в Штутгарте.