Маленькая Рука (2019)

Лила Картер, 12 лет, копошится в подвале своего ветхого дома на окраине Эдинбурга. Ржавые трубы, треснутые обои с цветочным узором — она ненавидит это место, но мать запретила туда лазить. «Там крысы, Лила!» — кричала та вчера, развешивая мокрое белье во дворе. Девочка находит под грудой старых газет металлическую перчатку — холодную, с шестеренками, втиснутыми в запястье. Прикручивает к культе вместо обычного протеза. За ужином дрожит: прибор щелкает, будто подстраивается под движения вилки. Мать не замечает, жует картошку, жалуется на счет за электричество.

Через три дня Лила застревает в школьном туалете — механизм вдруг сжимает раковину, ломая кран. В луже воды видит отражение мужчины в викторианском костюме. «Ищи чертежи под лестницей», — шепчет он, пока одноклассники стучат в дверь. По вечерам протез теперь сам рисует схемы: дрожащая рука выводит контуры подземного тоннеля под городским парком. Встречает старика Томаса у ларька с рыбой — тот узнает механизм. «Он Альфреда Мэйси, — хрипит, разламывая селедку. — Инженер. Пропал в 1893-м, когда канализацию строил». Лила пробирается в тоннель, пахнущий серой. Перчатка вдруг оживает, тянет к ржавому люку. Внизу — комната с креслом, прикованным цепями к полу. Там сидит скелет в истлевшем фраке. Правая рука отсутствует.