Стеклянная комната (2019)

В старом пражском общежитии на улице Йечной студентка-архитектор Алена находит в стене замурованный металлический ящик. Внутри — потрескавшийся дневник 1942 года с фотографиями незнакомой женщины в шляпе с фатой. «12 марта. Снова слышу шаги в коридоре после полуночи. Они знают, что я прячу письма от Эриха», — выцвевшие чернила на странице обрываются. Алена подключает к поискам соседа Яна, который ремонтирует в подвале винтажный мотоцикл Jawa 250. Вместе они вычисляют, что записи принадлежали Ленке Бартошовой — владелице разрушенного кафе "У Золотого павлина", чей портрет висит в городском архиве за стеклом с трещиной.

При попытке найти потомков Ленки в Братиславе Алена сталкивается с пожилым антикваром Людвигом, который выбрасывает её сумку с копиями страниц в мусорный бак: «Выкопали чужую боль — теперь спите с фонарём под подушкой». Ночью в квартире Яна срабатывает сигнализация — кто-то вырезает ножом кусок обоев с детским рисунком самолёта. Утром пара обнаруживает в рамке фотографии Ленки микрофильм: чертежи подземных тоннелей под пражским вокзалом, где красным карандашом обведена комната с надписью «verre»*. Ян вспоминает, как его дед запрещал ему приближаться к заброшенным складам у реки: «Там стекло до сих пор пахнет гарью».

*verre (фр.) — стекло