В погоне за единорогами (2019)

Юри, бармен в кафе на улице Пикк, услышал обрывки разговора двух мужчин в потрёпанных пиджаках. «Если найдешь серверную ферму в старом амбаре под Тарту, там будут ключи», — сказал один, размазывая варенье по блюдцу. На следующий день Юри встретил Катрин, студентку-архитектора, которая рылась в архивах городской библиотеки, сверяя карты XIX века с GPS-координатами. «Ты тоже веришь, что единорог — это метка для криптосхем?» — спросила она, не отрываясь от экрана. Юри пожал плечами: «Мне просто нужно оплатить счет за отопление». Они договорились ехать на её скутере, пока не закончится бензин из канистры в багажнике.

В старом сарае с прогнившими досками они наткнулись на Марта — бывшего инженера, который десять лет собирал радиодетали из советских военных складов. «Здесь нет серверов, только трансформаторы», — проворчал он, указывая на ржавую коробку с эстонскими ругательствами, нацарапанными гвоздём. Катрин нашла под половицей конверт с фотографией маяка на острове Хийумаа. Ночью, при свете фонарика, они расшифровали координаты, спрятанные в узорах вязаной скатерти из кафе. «Это не код, — внезапно сказал Март, — это схема веток метро, которых тут никогда не было». На рассвете, пока Юри чинил сломавшийся генератор, Катрин заметила на стене граффити: силуэт единорога, сложенный из проводов и морских ракушек.