Практикант (1-3 сезон)

Андрей, студент юрфака, приходит на практику в офис на Тверской. Виктор Сергеевич, его наставник, с порога бросает папку с делом о разделе завода: «Разбери к утру, ошибёшься в нумерации — пиши заявление сам». Кондиционер гудит, на столе — пятно от кофе, в углу валяется сломанная рамка с дипломом «Лучший юрист-2016». За обедом Виктор, разминая вилкой холодную котлету, поясняет: «Запомни, клиенты делятся на тех, кто платит, и тех, кого жалеют. Первые кормят, вторые — мешают дышать». Андрей, поправляя галстук с пятном от шариковой ручки, спрашивает: «А справедливость?» — «Её рисуют в учебниках для идеалистов вроде тебя».

Через неделю в приёмную врывается бабушка в стёганой жилетке — Анна Петровна, требует вернуть квартиру, отнятую мошенниками. Виктор, не поднимая глаз от iPhone, шепчет Андрею: «Скажи, что все адвокаты на деловом завтраке». Пенсионерка оставляет на столе свёрток с пирожками, пахнущими капустой. Вечером Андрей роняет стакан с водой на контракты по нефтяной сделке. «Ты думаешь, я не знаю, что такое совесть? Она у меня в сейфе, под замком, вместе с кредитами», — Виктор бьёт кулаком по кнопочному телефону, отлетает батарейка. На следующий день Андрей забирает документы из отдела кадров, задерживаясь у метро «Чеховская». В «Шоколаднице» Катя, одногруппница, смеётся: «Устроился в Legal?» — «Нет. Буду искать место, где старухам не врут про деловые завтраки». Она переспрашивает, перебивая звоном браслета, пока официант ставит два латте с подтёками на блюдцах.