Однажды в Трубчевске (2019)

Летом Антон, слесарь из котельной на улице Ленина, нашел в старом гараже ржавый медальон с выгравированным именем «Марфа, 1943». Он показал находку Лике, студентке-заочнице, которая подрабатывала в ларьке с квасом. «Похоже на фамильную вещь, — потрогала цепочку девушка, — у нас в деревне такие в земле после окопов находили». Они решили спросить бабку Полину, торговавшую семечками у автовокзала: та ковыряла спичкой в зубах, усмехнулась — «Этих Марф тут десятки сгинули, когда немцы шли на Брянск» — и махнула рукой на заросший бурьяном пустырь за железной дорогой.

Вечером у Антона в комнате с обоями в синих цветочках Лика гуглила архивные сводки на ноутбуке с треснувшим экраном, жевала пряник «Юбилейный». «Смотри, — ткнула она в строчку, — в августе 43-го здесь расстреляли группу подпольщиков. Одна женщина — Марфа Игнатова». На следующий день они пошли к пустырю: среди крапивы Антон лопатой наткнулся на проржавевшую гильзу, а Лика заметила вмятину в земле — как будто от ямы. «Ты чего копаешь?» — окликнул их сосед дядя Коля с ведром картошки. Он молча указал на свой огород: под кустом смородины торчал обломок плиты с едва читаемой надписью «Здесь покоятся…».