Подвал (2018)

Антон, 27 лет, переехал в Прагу после разрыва с девушкой. Снимал комнату в старом доме на Виноградах, где соседка Лика, студентка-историк, нашла под люком в подвале коробку с письмами 1943 года. На конвертах — пятна воска, пахло плесенью и табачным дымом. «Смотри, тут фамилия владельца дома — Бартош. В архивах не значится», — Лика провела пальцем по выцветшим чернилам. Антон нашел в углу подвала ржавый ключ с гравировкой в виде совы, который не подходил ни к одной двери. Ночью из вентиляции доносился скрежет, как будто кто-то тащил цепь по бетону.

Через три дня Лика принесла карту района 1940-х: дом стоял на месте снесённой синагоги. В кафе на Староместской площади они встретили старика Йиржи, бывшего дворника. «Бартош? Он исчез зимой 44-го. Говорили, спустился в подвал за вином и не вышел», — Йиржи смял салфетку, оставив на столе след от кофе. Антон заметил, что совиный ключ совпадает с рисунком на дверце лифта в доме, который внезапно заработал, хотя проводка была оборвана. Лифт спустил их в тоннель с граффити на немецком: «Hier ist kein Ausgang». В конце коридора Лика наступила на осколки фарфоровой куклы — точной копии той, что лежала в её сумке. «Это не совпадение», — прошептала она, услышав за спиной чьё-то тяжёлое дыхание.