Рождество Лондона Митчелла (2019)

Лондон Митчелл, 28 лет, в зеленом дождевике с оторванной пуговицей, толкала велосипед по Брик-Лейн, пока дождь стучал по консервным банкам у мусорных баков. В кармане жужжал телефон — брат Джеймс звонил в пятый раз за час. *«Опять забыла про ужин у мамы? Она уже третий пирог ставит»*, — бросила она в трубку, протискиваясь мимо грузовика с индийской лавкой. В кафе «Red Kettle» клиент в помятом костюме оставил на столе конверт с билетами в Эдинбург и запиской: *«Для пары, которая перестала слушать друг друга»*. Лондон спрятала конверт под стойку, вытирая пятно от капучино.

В съемной квартире над авторемонтом в Шордиче Джеймс, в краске на руках, разбирал старый проектор. *«Папины слайды. Хотел к празднику восстановить»,* — пробормотал он, показывая снимок их детства у Темзы. Лондон, разогревая лазанью в микроволновке, нашла в ящике ключ от хранилища на вокзале Сент-Панкрас — адрес был на обороте фотографии 1999 года. На следующий день у киоска с глинтвейном она столкнулась с Оливером, парнем из конверта, который искал потерянные билеты. *«Вы выглядите как человек, который ненавидит Рождество»,* — усмехнулся он, поправляя шарф с узором в виде такс. Они поехали на автобусе 73 до Хэмпстеда, где в заброшенной часовне Джеймс монтировал световую инсталляцию из елочных шаров.