Не ждали (1 сезон)

Данила, в рваной куртке с капюшоном, спотыкается о ржавую банку во дворе пятиэтажки. Света, поправляя синий шарф, тычет пальцем в треснувший кирпич с граффити «Здесь был Костян». «Чё, опять по трубам лазить будем?» — бормочет она, разглядывая ржавую дверь подвала. Внутри — стопки пожелтевших газет 90-х, разбитый телевизор «Рубин», а под ним — потёртый конверт с ключом и фоткой незнакомца в очках. «Блин, это ж возле старой котельной», — Данила щёлкает зажигалкой, освещая адрес на обороте. Света скривилась: «Там же бомжи шарахаются. Или трус?»

На котельной, заваленной шинами, ключ подходит к замку на ржавой двери. Внутри — комната с кроватью, застрявшими на 18:47 часами и вонью плесени. «Смотри, дневник», — Света листает страницы с детскими рисунками чёрных кругов. Данила хохочет: «Кто-то тут с ума сошёл», но замолкает, когда из угла доносится скрежет. На стене проявляются цифры «1993» — как на фото. Ночью у Светы звонит телефон: тишина, потом шёпот: «Не надо было открывать». Утром Данила исчезает. В его комнате Света находит тот же дневник, но с новой записью: «Свет, прости. Они меня нашли» — и свежий след грязи на подоконнике, пахнущий железом.