Статья на двоих (2018)

Айдар, ленивый журналист из алматинской газеты «Новое слово», вечно задерживал дедлайны, пряча сигареты в ящике стола с пачкой сахара-рафинада. Жанар, новая коллега из Астаны в строгом пиджаке, тыкала пальцем в его черновик: «Ты это всерьез? "Чиновник украл три коровы" — и где доказательства?» Он хрипел, разминая затекшую шею: «Достаточно намека. Люди сами додумают». Редактор, потный Бахытжан в мятых рубашке, сталкивал их в один материал: «Исправьте за три дня, или оба улетите с премией в трубу».

Их отправили в аул под Талдыкорган, где старик-агроном жаловался на исчезновение удобрений. Айдар торговался с таксистом на автовокзале, пока Жанар не бросила в окно купюру: «Хватит экономить на бензине!» В колхозной столовой, где пахло пережаренным бараньим жиром, она копала глубже цифр, а он подслушивал сплетни разнорабочих. «Ты как ворона — клюешь блестящий мусор вместо фактов», — шипела она, когда он предложил добавить историю о призраке склада. На обратном пути, в маршрутке с треснувшим стеклом, он вдруг признал: «Призрак — хрень. Но без него никто не дочитает до твоих графиков».