Вперед! Алға (2022)

Айдар, 17 лет, каждое утро заваривает крепкий чай с баурсаками, пока его отец Нурлан проверяет каски перед сменой в шахтерском поселке Каратас. «Ты опять гитару в угол поставил? – бросает отец, разминая плечо после вчерашнего завала. – Музыкой уголь не добудешь». Айдару приходится прятать потрепанный блокнот со стихами под матрас: сосед Тимур, который чинит мотоциклы в гараже из контейнера, единственный знает про подпольные концерты в заброшенной котельной. После школы Айдар тайком едет на электричке в Шымкент — продавать старые диски на рынке «Алтын орда», чтобы накопить на микрофон.

Встреча с Жанар, студенткой-режиссером из Алматы, меняет все: она снимает документалку о провинциальных музыкантах и тащит Айдара на конкурс в старом ДК с потрескавшимися колоннами. «Ты поешь, как будто из-под земли кричишь, — говорит она, поправляя камеру с отклеенной кожей. — Хочешь, чтобы отец услышал?». Они едут через степь на попутках — Жанар спорит с дальнобойщиком о цене, Айдар молча считает телеграммы от Тимура: «Нурлан ищет, вернись». В Алматы их пускает переночевать тетя Жанар — бывшая балерина, которая теперь вяжет носки на продажу. «Страх сцены? – смеется Жанар, когда Айдар роняет медиатор в суп. – Ты же в шахте каждый день под землей. Здесь хоть воздух есть». Финал — Айдар в засаленной куртке отца выходит на сцену подземного рок-клуба «Самал», а Нурлан, приехавший за сыном, стоит в дверях с каской в руках.