Пчёлка (2018)

Хибари встает в пять утра, чтобы проверить ульи за старым сараем, выкрашенным в потрескавшуюся синеву. Ее мать, Акико, уже месит тесто на кухне, кричит через открытое окно: «Восточные сетки продырявили еноты — посмотри, пока солнце не село». Отец, Такеши, чинит ржавый пикап, ворча про сломанный генератор. На рынке по субботам Хибари торгует банками мёда с наклейками «Сосновый медвяный ветер», но покупатели ворчат: «Опять цена выросла?». Она прячет под прилавком блокнот с эскизами ультрамариновых крыльев — наброски для дизайн-школы в Торонто, куда так и не подала документы.

Лайам появляется внезапно: в грязных кедах и с дроном в руках, просит разрешения снять пасеку для исследования. «Ваши пчёлы… они же не роятся возле реки Мерлоу?» — тычет пальцем в карту на экране. Хибари ведет его к заброшенной теплице за лесом, где рой завис над ржавой бочкой с треугольным логотипом. Лайам сканирует этикетку: «Это же пестициды старой фабрики — они могли сливать отходы тут». Вечером, пока Такеши ругается на сломанный забор, Хибари копается в архивах библиотеки, находит фото 90-х: тот же логотип на грузовиках у реки. «Если они отравляют воду…» — шепчет она, а Лайам перебивает: «Завтра возьмем пробы. Только тихо — фабрика всё ещё принадлежит мэру».