Хлебоманки (1 сезон)

Маю, старшая из сестер, каждое утро замешивает тесто в пекарне, доставшейся от матери. Ее пальцы, покрытые засохшей мукой, механически выбивают ритм на столе, пока младшая Ая раскладывает булочки с карри на витрину. "Снова подорожала мука, — бормочет Маю, — придется договариваться с тем парнем из префектуры". Средняя, Хибари, в углу пересчитывает выручку, поправляя очки, заляпанные жиром от круассанов. Клиенты ворчат: "У «Токио-Март» скидки на французский багет". Сестры молчат, зная, что у сети нет их фирменных булочек с мисо-пастой, которые мать пекла в старой печи с трещиной на дверце.

Когда сеть запускает акцию "Хлеб за 100 иен", Ая тайком покупает их багет, крошит в мусорный бак за углом. "Это даже не хлеб, — шепчет она, разминая комок в ладони, — резина какая-то". Маю, обнаружив счет за электричество, решается на ночные смены — печет мини-бублики для школьников. Хибари, устав от споров, уезжает на велосипеде к реке, где когда-то собирала каштаны для начинки. Возвращается мокрой: "Я уронила кошелек… но нашла старые записи мамы в сумке". На обгоревшей странице — рецепт хлеба с чаем санча. Через неделю очередь у пекарни блокирует грузовик «Токио-Март». Пожилая клиентка, жуя новую булку, цепляется за рукав продавца сети: "Тут душа есть, а у вас — только срок годности".