Берёзка (1 сезон)

Лера, пятнадцать лет, каждое утро протирает рукой запотевшее окно в кухне — за берёзами у забора уже неделю лежит серый снег. Светлана, мать, ставит на стол чугунную сковороду с яичницей: «Москва тебя сожрёт, даже спасибо не скажешь». Отец Николай, в засаленной куртке с шинопрокатного завода, молча размазывает масло по чёрному хлебу. Лера прячет под кровать блокнот со стихами о парижских мостах — вчера соседка Катька сказала, что её видели с московским парнем у заброшенной котельной.

Игорь, двадцать два, в потёртой кожаной куртке, рисует углём на стене барака: «У нас в институте такие берёзы только в учебниках». Они курят «Беломор» на промёрзшей лавочке, он смеётся над её акцентом. Дома Светлана находит билет на автобус до столицы — рвёт его, швыряя клочки в ведро с картофельными очистками. «Ты с ума сошла? Тут твой отец спивается, а ты...» — Лера хлопает дверью сарая, где прячет новый билет под старыми газетами «Труд». Утром Николай, не глядя, суёт ей свёрток с салом и тремя варёными яйцами.