Мама (1 сезон)

Наташа, в синем потертом пуховике, приезжает к дому в Подмосковье, где живет её восьмилетняя дочь Лера с отцом Дмитрием. Она стучит в стеклянную дверь, держа в руках пакет с апельсинами — Лера любит их на завтрак. "Мама, ты опоздала на час", — говорит девочка, не отрываясь от раскраски с лошадьми. Дмитрий, в тапочках на босу ногу, вытирает руки об фартук: "Суд разрешил тебе только субботние встречи. И то до семи". Наташа молча разворачивает постановление о пересмотре дела, мятую бумажку с печатью районного суда. В электричке обратно в Москву она считает трещины на окне, вспоминая, как Лера в пять лет упала с качели — шрам на коленке тогда зашивали без анестезии, потому что страховая не покрыла клинику.

Через две недели Наташа, прихватив паспорт и справку из психдиспансера, забирает Леру из школы №143. "Мы едем к бабушке в Кашин, ненадолго", — бормочет она, запихивая дочкин рюкзак в багажник "Лады". Лера, в розовых варежках с помпонами, грызет грифель от карандаша: "Папа сказал, ты врешь про поездки". Они ночуют в мотеле у трассы М10; Наташа стирает в раковине носки, Лера смотрит мультики про пони. Утром в кафе "Восток" официантка с сиреневым маникюром сует им чек: "Детский молочный коктейль — 120 рублей". Наташа пересчитывает мелочь из кошелька с изображением Эйфелевой башни, пока Лера рисует на салфетке двух мам: одну в платье, другую — в джинсах.