Преподы идут (2018)

Марко, учитель истории, каждое утро толкает заедающую дверь учительской, пока Алессия, математик с вечным кашлем от меловой пыли, разливает кофе в треснутые кружки. В углу Лука, физрук в потёртом свитере, договаривается по телефону с местным кафе о скидке для учителей: «Да ладно, Роза, мы же каждый вторник заказываем твои корзиночки». На третьем этаже Джулия, завуч с тугой пучок седых волос, стучит кулаком по столу директора: «Выдели деньги на новые учебники, или я сама напишу в министерство». На перемене восьмиклассники рисуют граффити в туалете, а Марко, вытирая пятно от латте на галстуке, ворчит: «Вот бы их энергию — на изучение Рисорджименто».

Алессия после уроков задерживается, проверяя тетради с зеленой ручкой — красную запретили, чтобы «не травмировать психику». Её сын Витторио ждёт в машине, играя в приставку. Лука тайком репетирует с учениками пьесу про Данте в спортзале: «Нет, Сара, бейсбольная бита — не символ чистилища». Джулия в пятницу вечером крадёт из школы пачку бумаги для принтера: «Это компенсация за переработки». Марко, потягивая дешёвое вино на балконе, звонит бывшей жене: «Да, завтра заберу Софию… Нет, про двойку по контрольной она сама тебе расскажет». В понедельник всё повторяется.