Бойн Фолс (2018)

Джейкоб Кэрролл, механик из захолустного городка у границы с Канадой, копается в ржавом пикапе, когда шериф Дейв привозит окровавленную футболку его дочери Лоры. «Нашли у плотины, — бросает Дейв, зажигая сигарету. — Но ты не герой, Джейк. Оставь это нам». Лора исчезла после ночной гулянки у старого моста, где местные подростки жгут костры и слушают метализ. Её телефон нашли в камышах — последнее фото: тёмная вода, вспышка, чьи пальцы в кадре. Мэриэн, мать Лоры, стирает посуду в раковине с отколотой эмалью, когда замечает, что братья Харпер, соседские парни, слишком часто проезжают мимо их дома на раздолбанном квадроцикле.

В баре «Лось», пахнущем жареным луком и старым пивом, Мэриэн подслушивает, как младший Харпер бормочет: «Кто его знал, что она побежит…». Джейкоб тем временем лезет в заброшенную шахту за городом — фонарь выхватывает обрывки верёвок и серебряную заколку в форме бабочки. «Ты совсем спятил», — Дейв хватает его за плечо у выхода, но Джейкоб вырывается. Дома, за кухонным столом с треснувшей клеёнкой, Мэриэн выкладывает распечатки с камеры заправки: Лора садится в чёрный внедорожник с затемнёнными стёклами. «Это не туристы, — шепчет она. — Номера местные». Джейкоб молчит, разглядывая царапины на своих костяшках — следы от ударов о ржавые замки шахты.