Момент за моментом (1 сезон)

Саори, студентка из Сибуи, каждое утро толкалась в переполненном вагоне метро, прижимая потрёпанный учебник по социологии. После пар она мчалась в кафе «Корица», где разливала латте с пенкой в форме кролика для вечно спешащих офисных работников. Однажды возле мусорных баков за углом она заметила Юто — парня в крашеной косухе, который разбрызгивал баллончиком граффити с летящими часами. «Зачем портить стену?» — спросила она, поправляя сбившийся фартук. «Не порчу, — хрипло рассмеялся он, — добавляю то, что исчезнет завтра». Его пальцы были испачканы синей краской, а на ботинке болтался оторванный шнурок.

Через три дня Саори осознала, что проживает среду повторно: один и тот же клиент в кафе требовал «кофе без кофеина, но чтоб бодрил», а на экране телефона неизменно светилось 14:37. Она нашла Юто у заброшенного кинотеатра «Эхо», где он копался в коробке с ржавыми шестерёнками. «Это из-за твоих часов на стене?» — выдохнула она, показывая на его эскиз в блокноте. «Скорее, из-за этих, — он достал карманные часы с треснутым стеклом, найденные на рынке у старухи-гадалки. — Они тикают назад, когда кто-то застревает». Ночью, пока Саори чинила сломавшуюся кофемашину, Юто нарисовал на её ладони циферблат. «Попробуй выбрать то, что всегда игнорировала», — сказал он. На пятый повтор дня она купила бездомному псу возле станции ошейник с колокольчиком — петля времени лопнула с звоном, смешавшимся с гудком поезда.