Переверни страницу (2017)

Марина, заведующая читальным залом в библиотеке на улице Советской, каждое утро протирала пыль с потрескавшихся корешков книг. В экземпляре «Тихого Дона» с пометкой «1974» она нашла обрывок письма: *«Встреча у водонапорной башни в субботу. Принеси то, о чём договаривались»*. Подпись — «С.Г.». За чаем в кафе «Рассвет», где официантка Люда всегда клала лишнюю ложку варенья, подруга Ольга крутила у виска: «Ты серьёзно собралась искать какого-то С.Г.? Сходи лучше к моей тётке — у неё трубы потеют, помоги». Но вечером Марина уже рылась в архивах, сравнивая почерк с формулярами 70-х.

В старом гараже за автовокзалом, куда Семён Глухов, бывший слесарь, теперь хранил ящики с гвоздями, она нашла фото 1983 года: трое мужчин у кирпичного склада, один — с синяком под глазом. «Это вы из-за Лиды Тарасовой подрались? — Марина положила снимок на верстак. — В милиции говорили, вы её последним видели». Семён выбросил окурок в лужицу машинного масла: «Спроси лучше у Волкова с лесопилки. Он тогда все участки оббегал, как оголтелый». На следующий день Марина обнаружила, что страницы с формуляром Волкова в библиотеке аккуратно вырваны ножом.