Межсезонье (2017)

Джейк подтягивает шнурки кроссовок у входа в квартиру, пока его соседка Лина на кухне разогревает вчерашнюю пиццу. «Слышал, на 5-й улице опять перекрытия из-за этих туманов», — бросает он, поправляя рюкзак с канистрой перцового баллончика. Лина морщится, вытирая жирные пальцы о фартук с надписью *«Don’t Panic»*: «Марк из химлаба говорил, в воздухе какие-то споры. Не ходи через парк — там третий день военные ставят проволоку». Джейк кивает, но сворачивает к парку всё равно — нужно проверить, почему его кот вернулся домой с синими пятнами на шерсти.

У детской площадки, где раньше торговали хот-догами, теперь пахнет горелым пластиком. Джейк наступает на осколок термометра, застрявший в асфальте, и замечает Сару — девушку в рваной джинсовке, копающуюся в мусорном баке. «Твои «споры» уже съели пол-района, — хрипит она, показывая ему пробирку с мутной жидкостью. — Вчера у бензоколонки женщина... растаяла, понимаешь? Просто лужа и зубы». Джейк молча достаёт фото кота, но Сара уже уходит, бормоча про «лабораторию под автостанцией». В кармане у него звонит телефон: Лина кричит, что из их крана потекла вода цвета ржавчины.