Тот, кто рядом (1 сезон)

Лера, в замшелой кофте с капюшоном, перебирала потрёпанные томики в библиотеке, окна которой заклеены скотчем от сквозняков. Максим, её парень, в спецовке с пятнами масла, притащил удлинитель для обогревателя: *"Опять эти провода гудят, как сумасшедшие. Через месяц всё замкнёт — сгорим, как в 90-х"*. Вечерами они ели гречку с тушёнкой на кухне, где обои пузырились от сырости, а радио бубнило про аварии на трассе. После ссоры — Максим разбил кружку с надписью *"Лучшему электрику-2012"* — Лера нашла в почтовом ящике конверт с фиолетовыми чернилами: *"Ваши волосы пахнут яблоками. Это не комплимент"*.

Записки подбрасывали еженедельно: под дверью, в сумке с базара, даже в кармане старого пальто из комода. Сосед Николай Петрович, ветеран с тростью, признался случайно, когда Лера застала его у мусоропровода: *"Я писал… думал, вы догадаетесь. У вас глаза, как у моей сестры — она в блокаду умерла"*. Максим, найдя в его квартире стопку одинаковых конвертов, схватил старика за воротник, но Лера остановила: *"Он просто боялся молчать"*. На вокзале, протискивая чемодан в автобус, она услышала, как Максим кричит через шум двигателя: *"Вернешься?!"* — но закрыла дверь, глядя на его силуэт, растворяющийся в выхлопных газах.