Кукла (2016)

В деревне под Джокьякартой Алия, дочь гончара, находит в мастерской матери странную куклу с треснувшим лицом. Мать, Сри, хрипло шепчет: *«Не бери её — она не для живых»*, но Алия прячет находку под кроватью. Ночью скрип половиц будит её — кукла сидит на сундуке, повернув голову к окну. Утром соседский мальчик исчезает, а в доме Сри пахнет жжёной полынью. Баджо, старик-рыбак, показывает Алии выцветшую фотографию: на ней девочка с куклой, лицо зачёркнуто углём. *«Твоя бабка шила ей платье перед тем, как река унесла»*, — бормочет он, разламывая лепёшку.

Алия роется в сундуке с тканями, находит дневник сестры Сри, Миры, умершей в семь лет. Рисунки кукол испещрены цифрами — даты совпадают с деревенскими похоронами. Сри, замешивая глину с толчёным ракушками, вдруг говорит: *«Она просила волосы для новой куклы… я отказала»*. На рынке Алия сталкивается со слепой гадалкой, та суёт ей зеркальце: в отражении за спиной — Мира с ножницами в руке. Ночью Алия закапывает куклу у реки, но утром на подоконнике лежит мокрая тряпичная роза — как в дневнике Миры. Баджо, чиня сети, бросает: *«Река всё отдаёт… и забирает»*. Вода уносит цветок, а из глины в мастерской проступают детские пальцы.